Снежинка родилась морозной зимней ночью высоко в небе, очень далеко от земли. Случилось это в одно мгновенье. Сначала была тяжёлая серая туча, которую ледяной ветер гнал над вер¬шинами гор. Потом повалил снег.
И вот уже там, где только что ничего не было, летела к земле Снежинка, а с нею множество её братьев и сестёр. Они летели, летели, летели... Словно лёжа в уютной колыбельке, которую качал ветер, игравший с ней, как с пёрышком, подбрасывая, роняя и снова ловя, Снежинка медленно опускалась в незнакомый мир. Она не помнила, как родилась. Будто проснулась после долгого-долгого сна. Только что тебя нигде не было — и вот ты здесь и, кружась, ныряя, паря, падаешь, падаешь, падаешь...
«Значит, это я, — подумала Снежинка. — Откуда же я взялась? Кем была прежде? Где была? Куда теперь лечу? Кто, интересно, и зачем создал меня и моих братишек и сестёр?».
Ответа не было. Ветер на такой высоте дует беззвучно, небеса безмолвны, даже на земле становится тише, когда начинается снегопад. Рядом, повсюду, сколько видел глаз, летели мириады других снежинок. Они тоже молчали. Надо же, подумала Снежинка, у меня столько родни, а я почему-то чувствую себя одиноко. Но не успела она так подумать, как вдруг ощутила, что окружена чьей-то любовью, лаской и заботой. Чувство это делалось всё сильней, и Снежинке стало тепло и спокойно на сердце. Она больше не чувствовала себя одинокой. Ей было радостно и не страшно — она теперь знала, что кто-то любит её. Но кто это, зачем он её создал, почему так добр к ней — не понимала. А ей бы так хотелось понять, чтобы отплатить ему любовью! Что ж, подумала Снежинка, наверное, узнаю всё, когда путешествие закончится. Во тьме, окружавшей её, занялся рассвет. Небо сделалось синим, как сталь, потом серым, потом жемчужным, и Снежинка увидела себя. Она была нежной и лёгкой, как ветер, который её нёс. Она была прекрасна. Она состояла из тысячи тысяч прозрачных кристаллов, как осколок хрусталя или клочок сахарной ваты, из крохотных звёзд и стрел, квадратов и треугольников льда и света, как окна в церкви. Она была подобна цветку с искрящимися лепестками, кружеву, бриллианту. Но что важнее — она была собой. Не такой, как другие снежинки. И все они, все эти миллионы снежинок, хотя и родились в одной туче, тоже были разными. Снежинке захотелось сказать спасибо тому, кто создал её такой красивой, и спросить, как ему удалось в мгновение ока сделать столько прекрасных, как драгоценности, и притом неповторимых снежинок. Должно быть, он великий мастер. Сколько любви, труда и терпения надо было вложить, чтобы снежинки вышли совершенными и не похожими друг на дружку.
В вышине, откуда так долго летела Снежинка, дул ледяной ветер и было ужасно холодно. Но теперь она почувствовала, что становится теплее, ветер стихает. Её больше не качало и не подбрасывало. Снежинка падала всё медленнее и медленнее, тонула в сладкой дремоте и понимала сквозь дрёму, что полёт подходит к концу.
И действительно: скоро внизу стали различимы тёмные громады гор в снежных шапках, застывшие леса и на склоне одной горы — деревня с домами, сараями и церковью, у которой был купол в форме луковицы. Снежинкины братья и сёстры цеплялись за всё, что попадалось на пути, и оставались на скалах, ветвях, крышах, заборах, на мохнатых бровях старика, который куда-то шёл в этот ранний час. А Снежинка мягко, как в перину, приземлилась на поле у околицы — и путешествие закончилось. Снегопад почти сразу перестал. Начало светать. Снежинка во все глаза смотрела по сторонам. Прямо перед ней была церковь с куполом-луковицей, чуть ниже — школа и домики с остроконечными крышами. Вдоль карнизов шли разноцветные росписи, деревянные резные балконы опоясывали вторые этажи, в которых там и тут тёплым светом загорались окна. Над трубами показались струйки дыма и потянулись к небу в синем безветренном воздухе.
Неподалёку стоял дорожный указатель в нахлобученной снежной шапке. От того, что туда приземлились снежинкины братья и сёстры, снег осел ещё ниже и закрыл надпись, так что Снежинка могла прочесть только окончание: «...айзенберг». Но как бы ни называлась деревня, Снежинка обрадовалась, что приземлилась именно здесь, а не выше по склону, где среди угрюмых скал стояли редкие деревья и веяло холодом и одиночеством.
Ветер разогнал облака, небо прояснилось. А потом случилось удивительное. Снежная вершина высокой горы на той стороне долины вдруг стала бледно-розовой. Цвет медленно распространился на соседнюю вершину и ещё на одну. Розовыми стали небо, горы, деревья, их цвет отразила бегущая далеко внизу река, зарделся румянцем снег, и даже воздух сделался розовым. Весь мир как будто превратился в зеркало, отразившее розу. Снежинка увидела, что и сама утратила белизну; её, как всё вокруг, тоже окрасила нежная акварель зари. А потом зарево над вершинами сделалось огненным, рыжим и жёлтым, и свет широким потоком медленно потёк по склонам гор. Синие тени на его пути посветлели и растаяли, и наконец всё, всё вокруг загорелось золотом под лучами взошедшего солнца.
Издалека послышался звон бубенчиков. «Как прекрасно», — подумала Снежинка и чуть не заплакала от восхищения. Это был её первый рассвет.