В один из погожих летних дней Петя пошёл в парк. Но не на прогулку, как некоторые бездельники, а чтобы к сентябрю собрать гербарий для любимой учительницы по биологии.
И вот ползает Петя на карачках, пытаясь найти редкое растение среди разросшихся одуванчиков, и вдруг слышит – в траве кто-то пищит. Будто выпавший из гнезда птенчик. И правда: возле дерева прыгал и истошно пищал птенец. Только не обычный, скворца или кукушки какой-нибудь, а самый что ни на есть настоящий детёныш птерозавра! То есть летающего ящера. Совсем ещё маленький, размером с воробья.
– Птеродактиль! – сразу понял Петя, потому что это был не обычный Петя, а уже известный вам Петя Зубрилкин.
«Оставлять птенца в парке нельзя, это очевидно, – размышлял Зубрилкин. – Его здесь овчарки какие-нибудь съедят, или он ночью замёрзнет. Возьму-ка я его с собой, покажу общественности и сделаю великое научное открытие». С этими мыслями Петя аккуратно замотал птенца в куртку и понёс домой.
Целых две недели Зубрилкин выхаживал птеродактиля, выкармливал его пшеном, хлебом и червяками. А когда тот окончательно окреп, мальчик понёс его к живущему двумя этажами ниже профессору-орнитологу. Но профессор, по несчастливой случайности, прямо перед Петиным приходом сел на очки, а без них он совершенно ничего не видел.
– Я хоть совершенно ничего не вижу, но даже без очков могу сказать, что это не птеродактиль. Этого быть не может, потому что не может быть никогда! Забирайте своего голубя и идите домой, Зубрилкин. А я думал, вы серьёзный человек! – возмутился профессор и захлопнул дверь перед Петиным носом.
Петя огорчился, но решил не сдаваться. Он пошёл в редакцию районной газеты, которая находилась в соседнем дворе.
– У меня сенсация! – сказал он и достал птеродактиля.
– Какой кошмар! Птица! – истошно закричала главный редактор. – Срочно вынеси её во двор, мальчик. Ты что, не знаешь про эпидемию птичьего гриппа?!
С этими словами Петю снова вытолкали за дверь. Оставалась последняя надежда: учительница биологии Зоя Сергеевна.
– Зоя Сергеевна, это я, откройте, пожалуйста! – канючил мальчик под дверью.
Но ему никто и не открыл. Вероятно, хозяев не было дома. Странно только, что время от времени из-за двери доносились горестные возгласы: «Опять этот Зубрилкин! Даже на каникулах от него никакого спасу нет!» И кто-то отвечал успокаивающее: «Зоя, ты не должна ему открывать».
Понурив голову и прижав к себе птеродактиля, Петя возвращался домой.
– Эх, малыш. Никому мы не нужны, – вздохнул он.
Малыш ласково посмотрел Пете в глаза и что-то проскрипел.
– Нет, сегодня на ужин червяков не будет. Мама нам рыбки приготовит, – ответил Петя. – А завтра мы с тобой на телевидение пойдём. Или... может, ну его, это научное открытие?
Птенец радостно каркнул и замахал крыльями.
...А через несколько месяцев птеродактиль Афанасий вырос до размеров табурета и окончательно освоился в Петиной квартире, да и в Москве в целом. Но это уже совсем другая история.